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Si consideramos la Tierra como un organismo vivo llamado Gaia podemos realizar una serie de 
analogías con organismos más sencillos como nosotros. Así, cada ser vivo que la forma puede ser 
considerado como una célula. Cada especie como un tipo de células. Las poblaciones serían tejidos, y 
los ecosistemas serían los órganos de Gaia. Desde este punto de vista, si examinamos el 
comportamiento de la población humana, podemos encontrar cierto paralelismo con el comportamiento 
de las células cancerígenas. Al igual que en un cáncer, crecemos de forma exponencial. Y, al igual que 
en un cáncer, al crecer estamos destruyendo otros tejidos, e incluso órganos, que constituyen el cuerpo 
que nos alberga. Estamos extinguiendo especies y ecosistemas. Y todos sabemos hacia donde conduce 
un cáncer si no es tratado a tiempo: la muerte del organismo afectado y, con ella, el fin del crecimiento 
excesivamente ambicioso de las células cancerígenas. 

El problema de cara a la conservación del planeta del que formamos parte es que el hombre no se 
considera un cáncer, si no que se considera un parásito. Nuestro antropocentrismo nos conduce a 
considerarnos como algo ajeno a Gaia, ajeno a la Naturaleza de la que formamos parte. Nos creemos 
por encima de ella y, como buenos parásitos, con el derecho y casi el deber de explotarla. Al igual que 
los cánceres, muchos parásitos cuando infectan a un nuevo organismo, también tienen un crecimiento 
exponencial y provocan la destrucción de tejidos y órganos. La diferencia es que los parásitos provienen 
del exterior del organismo. Ahí está nuestro error de percepción. Nosotros no provenimos de fuera de 
Gaia, formamos parte de ella y hemos evolucionado con ella. 

Nuestras aspiraciones parasíticas nos llevan a desear propagarnos hacia otros hospedadores. La invasión 
por parte del ser humano de otros mundos es un tema bastante frecuente de la literatura de ciencia 
ficción. El desarrollo de la carrera espacial es la representación de ese deseo humano de expandirnos y 
parasitar nuevos planetas. Desde ese punto de vista somos un auténtico parásito. Estamos más allá que 
un simple cáncer, ya que nosotros, teóricamente, no tenemos porqué morir cuando muera nuestro 
hospedador. Hemos evolucionado en Gaia, pero ahora somos auténticos parásitos. Tal vez de forma 
similar a los priones, que han evolucionado dentro de células (quizás en un principio como cánceres a 
nivel proteico), y se han extendido desde su célula inicial hasta otras muchas en una transmisión 
verdaderamente parasítica. 

Un importante aspecto del éxito de los parásitos con transmisión horizontal es que debe existir un 
compromiso entre su virulencia y su capacidad de transmisión. El fracaso de un parásito como es el 
virus del Ébola radica en su elevada virulencia, que hace que extermine a su población hospedadora 
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antes de poder transmitirse a nuevos hospedadores. El éxito evolutivo del VIH radica en su baja 
virulencia, que le permite extenderse en la población hospedadora de forma que, cuando su hospedador 
muere, el virus ya se ha transmitido a muchos otros hospedadores. El ser humano es un parásito de 
planetas vivos como Gaia. Surgió hace poco tiempo y su éxito será nulo. La estrella más próxima a 
nosotros es Alfa-Centauro, a 4,3 años-luz (¡a 40 billones de kilómetros de distancia!), y muy 
probablemente no posee ningún mundo habitable, como, quizás, tampoco lo haya en el Sistema Solar. 
La distribución de nuestros hospedadores debe ser muy dispersa en el Universo, y nuestra virulencia es 
excesiva. Por mucho que avance el programa espacial (nuestro medio de transmisión), lo más probable 
es que matemos a nuestro hospedador antes de poder saltar sobre una nueva víctima. Somos un parásito 
mal adaptado y, al igual que un cáncer, moriremos con el organismo que nos cobija. 

Tal vez los parásitos más exitosos son aquellos que han reducido su virulencia hasta convertirse en 
mutualistas de sus hospedadores. Los endosimbiontes de las células eucariotas, las micorrizas de 
multitud de vegetales, las bacterias de nuestro tracto digestivo y los hongos y algas que conforman los 
líquenes son algunos ejemplos Todas estas interacciones exitosas muy probablemente comenzaron 
como parasitosis, pero ha sido el mutualismo lo que les ha permitido medrar. Quizá debamos aprender 
de ellos. 
 


